乐玩lewin - 一只被推向风口的猪——易会满与《动物公司》的浮沉
他万万没有预料到,在风云变幻的政坛打拼了整整一辈子,到头来却成了一个笑话,且是个老掉牙的笑话:一个地下工作者被捕。在猛烈的审讯下,老虎凳与辣椒水轮番轰炸,他毅然咬紧牙关,不愿供出半句;然而敌人竟然使出了美人计,令这位硬汉的防线瞬间崩溃。结束之前,敌人准备收工,他抬起头说:“我还想招。”有人戏谑地将易会满比作某个朋友圈中的“猪队友”,生生把他咬了出来。
对那些曾经被“双规”的朋友来说,交代问题通常是一个“挤牙膏”的过程,需要一点点施压才能揭开。但如果碰上一个急于“悔过”的人,且他年代久远的记忆依然清晰,那这便不是简单的挤牙膏,而是如开闸放水,哗哗而出。朱从玖便是如此。自幼便被誉为“神童”,他16岁时便刚从肥西农家的校园走入了安徽财贸学院,年纪普遍比同班同学小两三岁。
2012年5月,年届47岁的朱从玖被调任浙江,成为分管金融的副省长,正是这一模式的先驱。多位记者对他的印象深刻,首先是他的“十亿省长”绰号,从他在监管系统中的财产申报便可见一斑,其次是他的超强记忆力,久别重逢也能叫出对方的名字,且能记得对方写稿时的习惯。2023年5月4日,朱从玖被带走;次年11月,江西省赣州市中级人民法院一审宣判:他利用职权为公司上市、融资贷款及企业经营提供不当帮助,直接或通过他人收受贿赂超越1.05亿人民币的巨额财物。 乐玩lewin
按理说,这个数额已经触及了死缓的底线,但他最终却被判无期徒刑,判决书的理由是他主动交代了监察机关尚未掌握的部分罪行。朱从玖交代内容条理分明,细节令人信服,涉及时间、地点、数额,甚至能做到逐一对应。在提到他所分管的浙江金融及与几家银行的关系时,他沉吟片刻,坦言道:“我知道一些事情,也参与过,我愿意讲。”随之而来的是浙江金融圈的崩溃,建设银行、农业银行、中信银行、工商银行及杭州银行、浙商银行浙江分行行长悉数落马。
他甚至揭露了分管浙江金融期间,多家银行在审批私募与IPO中的“非正常流程”,不断指向工行浙江分行的行长沈荣勤。而沈荣勤恰恰是昔日易会满在浙江银行学校时的同届同学,后来还任校友会会长。毕业后,易会满与沈荣勤之间的上下级关系日渐巩固,易会满升迁后,接替他浙江分行副行长的正是沈荣勤;而当易会满成为工行的董事长,沈荣勤又被提拔为工行浙江分行的行长。
巧合的是,沈荣勤还曾在工行浙江分行安抚了一位与易会满关系密切且在退休后以他名义游走于浙江金融圈的哥哥。而沈荣勤与朱从玖则是铁哥们,二人在“浙江钱塘江金融研修院”的缘分下相识,朱作为该平台的创始推动者,沈则担任首任理事长兼院长。正是在朱从玖“我还想招”的强烈意愿下,那些“尚未掌握的事实”得以被揭露。 乐玩lewin
那时,主流财经媒体纷纷用“身份已呼之欲出”、“接近案件审理的人士透露”等字眼,描述中金高层如何协助调查,老工行体系在调查中“顺藤摸瓜”,案件进展迅速。2025年8月底,易会满接受了审查;到了2026年9月30日,最高检察院公开宣布:易会满因受贿、数额特别巨大被逮捕,并已向青岛中院提起公诉。通报中并没有特别指出易会满与朱从玖的关系,只是表明朱的案子是当前金融反腐“链式推进”的关键线索。
诚然,朱从玖并非易会满问题的唯一诱因。其起诉指控追溯至25年前,最早来自他担任工行江苏分行副行长的时候——彼时朱从玖尚需再过八年才能空降浙江。由此可见,财与权的勾结关系早已构筑,换句话说,即便没有朱从玖的证言,真相最终也多半难以藏匿。
在这场权力的游戏中,身份与背景交错复杂,任何一方的倒下都可能牵动另一方的毁灭。 乐玩lewin
浙江最南端的苍南,曾是易会满的故乡,这里有“山顶天湖、日出云海”的玉苍山。在这个地势险峻的小县城中,村落与城镇依山傍海,浪声不断。1964年12月,易会满降生于苍南县灵溪镇的余桥村。家中父亲在供销社工作,养育着五子一女,作为最小的孩童,他备受宠爱。虽然童年并不困苦,他心中最大的愿望是逃离这个闭塞的村庄,向北去往杭州、南京和北京——这是他三哥易会坦对长江商报所述的。
他的哥哥易云鹏比他大五岁,曾任村支书,他则称:“这个孩子有点‘宅’。”他说,小时候小伙伴们都外出玩耍,他却喜欢在家看书,毫无背景的他,全靠自己的努力去成长。每次他返乡时,从不摆官架子,而是与人随和交谈。即便在村里,也总能记住同龄人的名字,主动与他们握手。
易会满就读于苍南县灵溪中学,2017年学校庆祝六十周年时,他发来专门的视频祝贺。同学们回忆起上学时,他总是乐于助人,帮助那些有困难的人。一个不愿随人外出玩耍、喜欢在家读书的小孩,成长为一个人人寻求帮助的青年,这两者之间并不矛盾——一个渴望知识的人能处理人际关系,如同油滑的江水流淌。 乐玩lewin
1981年,易会满考入浙江银行学校(中专),主修城市金融。在这里,他遇到了人生中重要的贵人:楼文龙。楼文龙来自浙江诸暨,1980年从这里毕业并留校任教,曾担任学生科长和团委书记。在人生的转折点上,楼文龙不仅是他的老师,还是他在职场上迈向更高峰的引路人。